MADRUGADA. (Nocturno 1 de Chopin)

He almacenado la noche en un sobre de melancolía, como si las sábanas se hubieran condecorado de una tristeza tibia y acogedora. He laminado los segundos en un bozal antiguo carcomido por caricias de romos alfanjes. No es nada comparable a nada… o a casi nada. No ha habido ningún motivo sustancial que explique por qué las lágrimas han acudido presurosas, como cataclismos inevitables, y han desbordado las cuencas de estos ojos arrasados de piedras y palabras. A la ciudad no le duele el alma, ni navega por estructuras macilentas. Acaso duerma, arrullada los sueños de músicos insomnes. Caireles de noche caen sobre mis lágrimas que asoman sus rodillas azules al oscuro poniente invisible. Un sinuoso juego de recuerdos y miedos clava taladros de cristal en la entraña cansada de la torpe mirada. La risa es una lágrima disfrazada que danza en medio de la multitud. Pero a ti no te engaño, a ti no puedo esclavizarte a la sinuosa curva de mis labios, porque tus dedos me conocen mejor que mi respiración, pues moldean mis latidos y los hacen correr a la velocidad de sus caricias, como ronquido de mar. Me gustaría ser intenso, vibrar con el vigor de trompetas brillantes y duras e invencibles, pero sabes que soy esencia de brizna de hierba gris que se calienta dentro de los brazos del brillo de la luna, si acaso me materializo en suspiro camuflado en las pisadas de la madrugada o en el llanto de una fuente escondida en el útero de la madrugada. Si pienso en los niños con piel de sombra que hollan el sendero del hambre, el filo de la guadaña me reduce a escombros la mirada. Si pienso en las barcas fabricadas de mentiras y ruindad, un disparo me atropella el alma. Si pienso en los muslos profanados, la náusea recompone su sonrisa de carmín podrido. La madrugada no se mueve, parece un cadáver inmutable. Solo oigo el blanco goteo de lágrimas de poeta solitario.