LLANTO DE PIANO

La palabra de cada día 2005.

El camino que serpea.

Enero

Llanto de piano que, a pesar de la compañía de la orquesta, deambula entre triste y solitario, apesadumbrado y melancólico, sorprendido y dubitativo. Las lágrimas de la música que estremece o inquieta brevemente las ondas de la habitación adensada de vacíos interminables, aunque, en el fondo, atractivos o, al menos, tranquilizadores. A lo lejos, sobre el peralte inclinado de la última curva del recorrido de mis neuronas, un recuerdo, o el atisbo de un recuerdo, de la adolescencia, quizá de la infancia, que pugna por romper la barrera inexpugnable del tiempo ido, ése que es más inalcanzable que el futuro mismo, pues al futuro podemos aspirar a llegar, sin embargo al pasado es imposible retornar, aunque haya muchos que se empeñen en lo contrario. Una sonrisa lanzada al infinito del futuro que, sin embargo, ahora es casi pretérito. Todo quedó en afán inconcluso, en sueño desvaído, como de remembranza, de confuso color sepia. Lo que ayer (hace más de veinte años) era una ilusión, hoy es pasado, igualmente inalcanzable, o más inalcanzable como digo, aunque se haya vivido.
Así pasa la vida, dejando crisálidas cristalizadas en las cunetas del tictac de los relojes impávidos. Miramos/miro casi siempre hacia delante, acaso excesivamente lejos. Únicamente columbro o alufro siluetas ingrávidas que no distingo ni matizo ni concreto; pero cuando llego, por fin, a su altura, no las reconozco y sigo columbrando o alufrando en lontananza, continúo confundiendo lo que está junto a mí, con lo que todavía no ha llegado pues está más allá, mucho más lejos. Y dejo pasar mi tiempo, el que me corresponde, jaleándolo de improbables quimeras, de hermosos futuribles indemostrables...
El frío, quizá excesivo incluso para ser enero, se agolpa tras los sucios vanos de las acristalados de las ventanas. Viajo, a lomos de hermosas melodías flébiles y quejumbrosas, hacia países de mi propia memoria fantasmal y agónica; hay periplos que únicamente conducen a la desolación, al testimonio de la nada, de que la mayoría de las cosas son penosos ejercicios, mal ejecutados, por este torpe prestidigitador que escucha las hermosas melodías melancólicas.
Estoy convencido, a pesar de todo lo que me digan, que sólo el hombre que sufre, y que es capaz de sacar conclusiones de su sufrimiento madura. Es verdad que las cosas no son más fáciles por ello, ni siquiera se garantiza la tranquilidad en un momento determinado, aunque éste aparezca alejado del presente; pero sí se garantiza el mínimo de tranquilidad para arrostrar las dificultades que se presenten a continuación. En el fondo, la vida es saber sortear las penalidades con las que nos topamos. No hay otra manera posible de vivirla. Si esto no se entiende, si esto no se practica, el primer gran escollo que ocupe el ancho de nuestro sendero será suficiente para apartarnos de él definitivamente. Con lo perjudicial que ello pueda ser. Pues, si lo que hacemos es, en vez de superarlo, buscar otra senda (aunque avance en la misma dirección), acabaremos caminando por el camino distinto al nuestro. Ahí, probablemente, tengan principio muchos de los problemas que hoy asolan a buena parte de la sociedad. Nadie nos ha enseñado dos cosas fundamentales: descubrir nuestro camino y el mejor sistema de limpieza de la vereda de los innumerables obstáculos que muchas veces la hacen impracticable.