EL ESPEJO. 1.

A la mañana siguiente, demacrado, ojeroso y fuera de mí por la noche en vela, devolví las llaves en la Agencia. Me miraron con estupor, como pidiendo explicaciones, pero no les dije nada... Suspiré, no sé si aliviado o preocupado... Ella no estaba.

Cuando apalabré el alquiler del piso en el casco antiguo de la ciudad, no me paré en los comentarios que hacía la hermosa joven, sobre rumores de encantamientos, fantasmas, ruidos misteriosos, en fin, cosas que, según los vecinos, sucedían dentro de aquellas paredes, y que ella calificó de palabrería vacía. Casi no le presté atención, porque noté que hablaba con indiferencia, como si arrojara un papel al suelo. Además, estaba más pendiente de su espectacular fisonomía. También me influyó la necesidad apremiante de vivienda, pues había tenido serios problemas en la pensión, que no es momento de relatar, ni de recordar. Y, por supuesto, porque el precio era tan irrisorio para estos tiempos, que no me planteé nada más... Debí haber hecho caso de los rumores, no de su silueta; debí cuestionarme por qué el alquiler era tan barato, justo en la zona más cara de la ciudad. Debí...
Distraído por su figura, le pregunté si podía quedarme en el piso, sin ni siquiera esperar al día uno. Pagaría íntegro el mes, a pesar de estar a veinte. Salió de la habitación, y en el aire flotó el eco de una vibración inventada por la rítmica ondulación musical de sus caderas y por el intenso aroma táctil que le acariciaba el cuerpo. Realizó la consulta desde su móvil de última generación (toda ella era de última generación). Entre tanto, recorrí la sala que me pareció agradable y llena de recuerdos, a pesar de la austera decoración anacrónica. Cuando volvió, de sus labios colgaba una sonrisa corinto. Esperamos la llamada de la Agencia. Deseé beber el zumo de guindas de sus labios delicuescentes. Con un gracioso mohín que la retornó a la infancia (no muy lejana), pasó un dedo, como casual, por un mueble y me dijo que tendría que trabajar rudo para adecentar el piso. Quise ser madera y sentir el roce de su piel. Le devolví la sonrisa, muy azorado, mientras me encogía de hombros. No soy exigente para la limpieza del hogar. Además, me había percatado del asunto, y, planeé asear en esa misma tarde cocina, baño, y dormitorio; el resto esperaría unos días.

Su teléfono repiqueteó.

El casero, supuse, accedió a mis deseos satisfactoriamente, pues, consideró suficiente el abono de media mensualidad. Con todo conforme, a falta de la firma del contrato, la ninfa ondulante y perfumada, dueña de magnéticos ojos azul cobalto y de labios esencia luminosa de zumo de guindas, me entregó las llaves y se despidió, para mi desgracia.