Huele a turrón, a mazapán y a llanto...

Huele a turrón, a mazapán y a llanto,
a sonrisas de lata y acuarela
que cualquier lágrima evapora;
saben los días a sonrisa y miel,
inútil sordina de tristeza y gemidos.
Huele a bombillas temblorosas,
color sin voz y sin aliento,
que apenas esconden heridas.

Como en los diecisiete otoños previos
he buscado afanoso mi relato,
pero este 2012
han encallado ideas, tiempo y manos,
como si una tormenta inesperada
hubiera desgarrado mi velamen,
o hubiera derribado el aparejo
dejándome varado a algunas millas
del muelle al que aproé mi corazón,
cuando el amanecer vistió de escarcha
una mañana del otoño.

                                      *

¿Qué borrasca ha desarbolado
mi barca de diciembre
si en otros dos o tres periplos otoñales
había atravesado peligrosos tornados
que me tuvieron cerca del naufragio…?

Recuerdo
aquella muerte inesperada,
tanto dolor absurdo de homicidio
por más que la estadística
lo incluya en otra parte de su frigorífico:
risa decapitada, navajazo de luz
buceando en su trigal de sangre.

Recuerdo
el año que entendí
que las cálidas mantas para invierno
con que algunos revisten sus palabras,
son sólo ascuas que abrasan y destruyen
a quien se torna oveja díscola,
se aleja del rebaño hollando otros senderos.

Recuerdo
reyertas con la duda,
esa feroz batalla con el ángel,
cubierto de sudor y miedo
cuando el abismo roza el vértigo
de tanto amanecer de hielo
que deja yerto el corazón antiguo,
al que después se mira,
igual que las serpientes miran
a su marchita piel abandonada…

Sin embargo, cada año,
incluso con dolor, batalla y muerte,
atracaba en el puerto.
Mi corazón sabía,
—como lo sabe un niño—,
que no había alcanzado el muelle
por mi pericia discutible,
sino que otro más fuerte que yo
y que las turbulencias,
encendió amaneceres donde sólo brillaban
ojos de peces abisales.

En la borrasca
llegaban sus caricias invisibles:
un mensaje cifrado en un paseo,
palabras que saltaban hacía mí
abandonando el texto de sus sueños,
aromas procedentes del pasado
que embocaban sus risas en mis sienes,
melodías que hablaban sin secretos
como si uno entendiera un sol menor
cuando contesta a un fa desprotegido…

La luz se amontonaba a tiempo,
como se agrupa el grano después de la cosecha,
y al fin, no sé,
mis dedos encontraban el sendero…

*

Es Navidad,
y si no sé pintar en una historia
un horizonte envuelto en luz
—aunque sea luz tenue—,
si no soy capaz de encontrar
en el gusano
el vuelo de la mariposa
¿quién me otorga el derecho de escribirla
en estos días de ilusión y paz?

Es Navidad,
y a pesar del sabor a mazapán en llanto,
y a pesar de las risas enlatadas,
y a pesar del aroma de bombillas en lágrimas,
y aunque el dolor del mundo late
como herida sin dique que contenga
la inundación de sangre,
Esperanza no puede ser
palabra hueca,
un joyero vacío y desahuciado,
sino el afán que impulse nuestras manos
y mitigue el cansancio
y aplaque la tristeza e impulse nuestros pasos
y tornee horizontes con sus labios sonrientes.

Es Navidad,
y en medio de la noche más oscura y más fría,
la Luz y la Palabra se hacen carne:
frágil niño temblando en un pesebre,
su madre lo amamanta,
y luego duerme…

Es Navidad,
brindemos esperanza
cuando aún los gorriones no han llegado
y el velo de un lucero
envuelve con su gasa nuestra albada.

_______________________________________________

FELIZ NAVIDAD A TODOS LOS LECTORES DE ESTE BLOG. ES UN HONOR CONTAR CON TODOS VOSOTROS.

(Belén de la Diputación de Segovia. Detalle.

Foto Javier Gil)