Agustín de las Heras: "El retiro de Diógenes"

Portada de El retiro de Diógenes

Agustín de las Heras debería haber sido encarcelado, pero supo mantener oculto su delito cometido en la infancia. Y ha sabido vivir con semejante culpa durante tantos años, hasta que en 2008, no pudiendo con tanta carga lo puso en el libro objeto de esta reseña. Aún así hasta el final no es capaz de hacerlo. Y en el último capítulo no puede más y lo hace:

“De repente, con el ruido de otro tremendo trueno, como anunciándolo, me di cuenta de que llevaba uno de los gruesos. Leí en su portada. Rimas y Leyendas, de Gustavo Adolfo Bécquer.

No, no era un catálogo, era un libro. No entendí nada y lo entendí todo. Me invadió una sensación de culpa. Ya no había distancia entre los resplandores de los rayos y el sonido de los truenos, la tormenta estaba justo encima.

Ante la invitación de algún librero a coger uno de sus catálogos mostrados en primera fila, yo, sin darme cuenta, sin darse cuenta mis amigos, sin ni siquiera darse cuenta el mismo librero, había metido en mi bolsa lo que yo pensaba que era un catálogo, pero en realidad era un libro.

Lo escondí en mi librería, entre los libros de texto antiguos, entre los cuadernos ya terminados que me gustaba guardar de cursos anteriores, y mi infantil cobardía me hizo mantener un secreto que ahora estoy recordando. No, no se lo conté a nadie entonces. No lo supieron mis amigos, ni mis padres, ni me atreví a investigar de dónde lo había cogido. Ese año, ya no volví a la feria.”

Durante unos días este escribidor ha gozado con la lectura de un libro ajeno a los usos y costumbres literarios que hoy en día llenan listas, ocupan escaparates, suplementos literarios y demás herramientas que la industria editorial utiliza para promocionar sus productos.

El retiro de Diógenes, publicado por Editorial GrupoBuho en 2008, es un libro diferente, un libro en el que lo que importa no sucede fuera, sino en el corazón de los personajes.

Es un libro inclasificable. Mejor dicho es un libro clasificable en varios lugares. Si afirmo que se trata de un relato, no miento. Si afirmo que se trata de un libro moral, tampoco miento. Si afirmo que podría formar parte de la llamada literatura del yo, tampoco falto a la verdad.

Lo importante de este libro, a mi modo de ver, es la sinceridad que demuestra su autor.

Por aquel entonces, Agustín participaba en diferentes foros de la red y firmaba con el pseudónimo de Diógenes. Este mismo nombre —cuyas referencias a la filosofía griega son tan evidentes que no conviene detenerse en ellas—, es el que utiliza el protagonista del libro que aprovecha la hora del almuerzo para salir de su oficina, acercarse hasta el Retiro madrileño y allí dar de comer a unas ardillas que habitan en un viejo olmo próximo al lugar solitario donde suele sentarse a ver pasar la vida, a dejarse inundar por el paso del tiempo en actitud contemplativa y observadora.

Aparece Jorge, un niño que pasa por allí cada día, justo antes de entrar en el colegio por la tarde, hacia las tres. Entre ellos, se traba una amistad, que como no podía ser menos, surge de la admiración que en el niño suscita el hecho de que dos ardillas coman de la mano de Dío… Así es como el chavalillo jibariza el nombre de Diógenes.

Y se dispara el libro.

El libro crece gracias a estos breves encuentros entre Jorge y Dío que aprovecha Agustín para desnudar su corazón, para reflexionar sobre las cosas que importan verdaderamente al ser humano, aquello que lo construye por dentro y le dota de personalidad y emotividad: el amor, la amistad, las relaciones, la muerte, el futuro, el fracaso, la ilusión…

No sólo es Jorge quien coincide con Diógenes. Por el Retiro pasean más personas, un mosaico de vidas, las mismas que podemos observar en casi todas partes, y muchas de ellas incluso se detienen a hablar con Dío, normalmente sorprendidos por la presencia de las ardillas. Los temas se dividen en capítulos, por donde la vida nos pasa. Para Agustín de las Heras la vida no sólo sucede ante nuestros ojos, sino que es objeto de reflexión, porque la vida de los demás también es nuestra vida.

De sus palabras brotan comentarios, consejos y reflexiones que simplemente son fruto del sentido común y de una visión del mundo transida por el deseo de mejorarlo. Y está convencido de que la mejora radica en buscar lo que nos hace verdaderamente humanos alejándonos de los lugares comunes, de las verdades impuestas por la tradición, pero que no han sido contrastadas.

Se podrá estar de acuerdo o no con las reflexiones de este pensador, pero eso no importa, o importa muy poco, lo que verdaderamente cuenta es que sitúa al lector en el disparadero de su propia reflexión.

Como los viejos libros de maestros orientales, el maestro suele enseñar preguntando, es decir entregando una palanca al discípulo para que éste descubra por sus propios medios dónde y cuál es la verdad.

En estos tiempos que corren, en los que la verdad se impone desde tantos sitios, quizá convenga echar un vistazo a quien nos propone una zambullida en nuestro interior y nos invita a buscar la verdad, la nuestra.

Aquí podéis encontrar el modo de adquirir la obra, a través de la librería La Clandestina.